
Nó
s e

 el
es

:

Nó
s e

 el
es

:

na
rr

at
iv

as
 e 

de
po

im
en

to
s

na
rr

at
iv

as
 e 

de
po

im
en

to
s

pa
ra

 di
as

 nu
bl

ad
os

pa
ra

 di
as

 nu
bl

ad
os

Fi
ch

a t
éc

ni
ca

:

Fi
ch

a t
éc

ni
ca

:
  

Ed
iç

ão
 de

 Te
xt

Ed
iç

ão
 de

 Te
xto

: J
ul

ly 
An

a M
en

de
s,

 Pa
ul

a B
ul

ka

o:
 Ju

lly
 An

a M
en

de
s,

 Pa
ul

a B
ul

ka

Du
rã

es
 e 

Th
ia

go
 Fe

da
cz

 An
as

ta
ci

o

Du
rã

es
 e 

Th
ia

go
 Fe

da
cz

 An
as

ta
ci

o
  

Ar
te

s e
 Fo

to
gr

af
ia

: C
ha

na
nd

a L
ip

sz
yc

 Bu
ss

Ar
te

s e
 Fo

to
gr

af
ia

: C
ha

na
nd

a L
ip

sz
yc

 Bu
ss   

Di
ag

ra
ma

çã
o:

 Th
ia

go
 Fe

da
cz

 An
as

ta
ci

o

Di
ag

ra
ma

çã
o:

 Th
ia

go
 Fe

da
cz

 An
as

ta
ci

o
  

Ed
iç

ão
 de

 im
ag

em
: J

ul
ly 

An
a M

en
de

s

Ed
iç

ão
 de

 im
ag

em
: J

ul
ly 

An
a M

en
de

s
  

Or
ie

nt
aç

ão
: J

os
é C

ar
los

 Fe
rn

an
de

s

Or
ie

nt
aç

ão
: J

os
é C

ar
los

 Fe
rn

an
de

s
  





Uma história de machucados, telefone sem fio e confu-
são

Como a tentativa de cozinhar um bolo e salvar minha cadela aca-
bou se desenrolando em um relato de ida ao hospital, ligação para 
os bombeiros e nervosismo

Por Chananda Lipszyc Buss

Essa é a história sobre uma garota de 12 anos que escrevia poesias 
para entender os novos sentimentos que surgiam na vida dela. A late-
ral do seu indicador tinha pequenos calos, revelando um grande uso 
de lápis e caneta. Sua boca também estava sempre aberta, se comu-
nicando. Ela era eu, há alguns anos. 

Estava misturando os ingredientes em um pote para fazer um bolo. 
Logo após colocá-lo no forno, Clarinha, minha cadela, começou a cho-
rar. Ela já tinha uma idade avançada e necessitava de muitos cuidados. 
A animal de estimação se encontrava atrás de uma porta que estava 
entreaberta. Em uma tentativa de entrar rapidamente, choquei-me 
com a janela de vidro, que se encontrava na altura da porta.  Ela se 
quebrou. Os cacos se espalharam pelo chão. Meus olhos se fixaram 
em meu braço, sangrando intensamente.

Havia a necessidade de ir ao hospital, então minha mãe se propôs a 
dirigir até lá. Ao chegar, descobriu-se que era preciso ter no mínimo 
14 anos, mas eu tinha acabado de completar 12. O sangue já estava 
vazando pela toalha grossa que usava para contê-lo. O receio do des-
conhecido invadia o meu corpo infantil. Tentou-se ir a outro local, que 
atendeu. O médico fez uma ligação antes de realizar os pontos. Pare-
cia que ele nunca pararia de falar. 

Minha mãe não estava comigo. Ligava para o bombeiro. O bolo que 
deixei no forno no meio dessa confusão a preocupava. Devo dizer que 
eu estava ligeiramente preocupada com um incêndio em casa. E ain-
da ser a culpada disso. Na realidade esse era meu maior medo. 

Meu braço só precisava de uns pontos, já que o sangue finalmente 
havia sido contido. A casa tem dois andares, formando um grande 
cubo. Como um cubo mágico, tanto pela forma, quanto pela magia 
de guardar tantas histórias.

“198, 196, 199, 103…” Ela tentava ligar para os bombeiros do tele-
fone do hospital, com tentativas falhas. Simplesmente não conseguia 
discar 193. Sua mão tremia. Então, teve duas ideias. Primeiramente, 
disse a minha irmã, que estava viajando, ligar. Também pediu ao meu 
irmão dizer para o vizinho pular o muro e checar a situação. As duas 
falharam. Não é possível ligar para os bombeiros remotamente, o 
contato é exclusivo com os locais. O vizinho havia feito uma cirurgia 
e não conseguia pular o muro. A costureira de confiança ligou para 
minha mãe afirmando que havia um homem tentando pular o muro e 
fumaça saindo pela casa. Uma vizinha, que a ouviu, ligou para dizer 
que a casa estava em chamas. Ela ficou ainda mais preocupada. 

O médico finalmente começou a costurar o corte. Uma expressão 
de dor dominou a minha face. Não houve reclamação, pelo fato de 
achar que era normal. Um tempo depois acabou e fui até a minha 
mãe na portaria. Ela estava visivelmente tensa. Voltou o mais rápido 
possível para casa. O caminho parecia ter durado o triplo do tempo. 
No rádio, falava-se sobre a Copa do Mundo e algumas dessas pa-
lavras, aleatoriamente, pairavam no pensamento. Tentava me focar 
no presente e não na possibilidade de chegar em um incêndio. Ao 
retornar, toda a estrutura da casa aparentava estar intacta.
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Entrou-se na casa, não se sentiu nenhum cheiro de queimado e nem 
se viu algo pegando fogo. Na sala, o mesmo cheiro de lavanda de 
um spray que estávamos testando. Deu-se mais passos até a cozinha, 
que também estava normal. A respiração da minha mãe estava ali-
viada. “Vamos abrir o fogão então, aqui deve ter um problema.” Ela 
tirou o doce. Se encontrava amarelinho, com pedacinhos de fubá. 
Assim como se espera um bolo depois de assá-lo. Nos estressamos, 
ficamos nervosas, mas no final sentamos juntas comendo despreten-
siosamente. Ouvia-se a música Cool Kids, que servia como uma boa 
trilha sonora para o momento.  E a fumaça que a costureira falou? 
Bem, quem conta um conto aumenta um ponto, ainda mais com um 
telefone sem fio como esse. 
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Daltonismo imobiliário

O dia em que uma garota de cidade do interior  inocentemente 
fez invasão de propriedade em uma cidade grande

Por Marina Chioca Anater

Era uma terça-feira fria, principalmente considerando ser mês de 
fevereiro, mas em Ponta Grossa sempre venta muito, e eu tinha uma 
jaqueta. Cinco horas da tarde, do meu segundo dia de universitária, 
saí da UEPG cansada, me despedi dos novos amigos e retornei para 
o apartamento da minha prima que fica a poucos metros da univer-
sidade. Sentia sono, fome, frio e muita vontade de ir ao banheiro. 
Chegando no portão de entrada, coloco a chave na fechadura, mas 
ela não gira, respiro fundo frustrada. Isso já tinha acontecido antes, 
porém nas outras ocasiões Natália, a prima que generosamente di-
vidiu seu apartamento comigo naquela semana, dizia: “É só um jeiti-
nho, com o tempo você aprende”. Tirei a chave, a coloquei de volta 
e nada. Inúmeras tentativas fracassadas depois, decidi sentar na cal-
çada esburacada e esperar.
 
Cerca de 20 minutos e várias fases de um joguinho de celular de-

pois, uma moradora do prédio chega e deixa que eu entre com ela. 
Observo que ela ajuda uma outra moça que esperava sentada no 
sofá do lobby a carregar algumas coisas para fora do prédio. En-
quanto entro pelo corredor verde, percebo que é a primeira vez que 
passo por ali e a janela do apartamento do térreo está fechada. Subo 
uma leva de escadas e me surpreendo: aparelhos de academia ha-
viam sido instalados na pequena varanda entre os andares do pré-
dio. Chegando na porta, a frustração retorna ao meu peito quando 
a chave não gira novamente. Tenho certeza que aquela chave está 
estragada, ou pior, amaldiçoada, pois parece ser o único obstáculo 
me impedindo de ter o descanso tão ansiado.

Pouco tempo se passa enquanto espero sentada na soleira da porta, 
quando uma corretora de imóveis chega com um casal e sua filha 

para mostrar o apartamento da frente. A família pretende alugar o 
lugar para a menina, que também havia começado a estudar naque-
la semana. Escuto as conversas deles. O pai pergunta o nome do 
prédio e é respondido pela corretora: “Órion”. Senti um certo des-
conforto. Aquilo pareceu errado, mas antes de poder falar algo, eles 
decidiram me ajudar, várias tentativas sem sucesso. Depois de al-
guns elogios feitos por mim para o prédio, e promessas de amizade 
com a possível nova vizinha, a família vai embora e eu me encontro 
novamente sozinha, encarando aquelas paredes verdes.
  
Então começa meu processo de estranhamento, as paredes verdes 

de repente parecem diferentes: o tapete de cachorrinhos que Natá-
lia limpa os pés antes de entrar em casa não estava mais ali, a voz da 
corretora falando “Órion” ecoava na minha cabeça, eu tinha certeza 
de que era Ônix o nome correto. Penso então na academia, na janela 
fechada e no sofá da entrada, que eu nunca havia sentado. Olho para 
os lados e tudo está diferente, não encontro as contas não pagas e 
as revistas recebidas pelo vizinho da esquerda que ainda não voltou 
das férias, e o adesivo do extintor de incêndio não tem letra alguma 
faltando, diferente de como eu lembrava.
  
Meu telefone toca enquanto tenho uma epifania. Eu atendo rindo, 

é minha mãe que se assusta com minha reação e eu explico: “Mãe, 
eu entrei no prédio errado”. Acontece que, ao lado do prédio onde 
minha prima mora, há outro quase igual, mas azul, e menos bem cui-
dado, construído provavelmente pela mesma pessoa, mas com pe-
quenas diferenças como a cor e, é claro, os moradores. 
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Aniversário no lago  

Um jovem empolgado leva a frase “havia uma pedra no meio do 
caminho” a outro nível, tornando o que seria mais um aniversá-
rio em um dia tragicômico e inesquecível

Por Jully Ana Mendes

Um dos momentos mais esperados pelo paraense é o mês de julho, 
porque, apesar do calor intenso dessa época, é o mês das férias es-
colares. E como quaisquer boas férias, as de 2008 reservaram uma 
ótima história. Tudo começou em Salinópolis, ou melhor ,“Salinas”, 
um dos destinos mais procurados da região nesse período. Enquan-
to o Brasil era governado pelo presidente Lula e se preparava para 
as olimpíadas de Pequim, minha família também se preparava, mas 
no nosso caso, para ir à praia. 
 
E fomos em um grande grupo: meu pai (Márcio), acompanhado de 

sua ex-namorada espanhola e por mim, uma criança na época; mi-
nha tia (Bethânia),  muito expansiva, acompanhada por seu marido 
(Armando) e seus três filhos pré-adolescentes; e a amiga da família 
(Kátia), acompanhada de seus três sobrinhos também pré-adoles-
centes e de seu ex-namorado – recém saído da adolescência, di-
ga-se de passagem. No final de semana, todos, embalados pelo CD 
Summer Eletrohits, seguiram felizes rumo à Salinas. 

Chegamos à cidade no dia do aniversário da Bethânia. Foi um even-
to. A aniversariante normalmente já era muito vaidosa. Some-se o 
fato de estarmos no “point” regional, comemorando o seu aniversá-
rio. Sua produção estava impecável, assim como a de seus compa-
nheiros. Estávamos todos com nossos melhores trajes de banho e 
acessórios, numa elegância só. Depois de aproveitar um belíssimo 
dia na praia, foi feita a divisão de quem ia com quem nos carros. O 
namorado da Kátia se prontificou de levar os jovens na caminhone-
te que sua amada havia alugado especialmente para viagem – uma 
Hilux recém-lançada. Então, sem respeitar o limite de pessoas per-

mitido, lá fomos nós voltando para o hotel “sem os velhos”. 
 
O caminho foi uma diversão só. Até que escuto uma conversa do 

motorista com o copiloto sobre atravessar o lago que tinha na rota 
“pra testar o 4x4 do carro”. A ideia parecia estúpida e, de fato, era. 
Do nada, o carro para e o que parecia ser uma simples “atolada” se 
transformou num pesadelo. Lembro de ouvir alguns gritos e, quan-
do me dei conta, a água do lago estava quase alcançando o nível da 
janela da picape. Saímos pela janela e atravessamos o lago a pé. Ao 
tocar com os pés na água, podia-se notar que aquele lugar não era 
nada adequado para um banho, era completamente imundo. Por ser 
a mais nova, fiquei responsável por ficar segurando os objetos im-
portantes na areia enquanto os outros tentavam resolver o problema.
 
O carro estava exatamente no meio do lago e, em frente de um dos 

pneus, havia uma grande pedra que o impossibilitava de sair do lo-
cal. Nas laterais só era possível ver grama em uma espécie de man-
guezal cheio de sapos. Os “não jovens” que estavam nos outros car-
ros chegaram e aí a situação ficou caótica de vez. Toda a elegância se 
esvaiu. Minhas tias gritavam da outra margem com o motorista irres-
ponsável e, entre muitos impropérios, consegui identificar até uma 
ameaça de término. Meu pai, que a essa altura do dia já estava bêba-
do, resolveu mergulhar na sujeira por achar que assim conseguiria 
mover a pedra, uma tentativa falha, porém, corajosa por assim dizer.
  
Íamos ficando cada vez mais sem a luz do sol para nos ilumi-

nar, o barulho dos sapos ia ficando cada vez mais intenso, entrei 
em completo desespero, sozinha, na margem contrária a de meus 
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responsáveis. O coração acelerava cada vez mais e o xixi escorria 
nas pernas trêmulas. Estava imóvel até me tornar alvo dos gritos 
de desespero vindos do outro lado, que me motivaram a atravessar 
novamente o caminho tortuoso do lago para ficar ao lado de algum 
adulto.
 
Por sorte, com o decorrer do tempo, e com a chegada de novas 

pessoas no local, foi possível realizar a retirada do carro. Ao sair, 
nem o odor intenso do veículo atrapalhava a felicidade de se livrar 
daquela situação. Ao chegar no hotel, Armando colocou na mesa da 
área da piscina um bolo que eles compraram em meio a esse caótico 
trajeto. Ao cantar os parabéns, percebia que não havia mais deses-
pero ou raiva em minhas tias, que não havia mais lama em meu pai. 
Tudo estava bem.  
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Construí uma montanha russa no quintal 

“No segundo ano do Ensino Médio eu estava com muito tédio 
em uma aula e resolvi começar a desenhar uma montanha russa 
e foi indo”, diz Gustavo machado

RESUMO Gustavo Machado, estudante universitário, está 
construindo uma montanha russa no quintal de casa. Ele é 
fascinado por parques de diversões desde criança e tem essa 
ideia em mente desde os 14 anos. Em 2020, decidiu a colocar 
em prática.

Depoimento a  CHANANDA LIPSZYC BUSS

Pô, eu acho que sou um cara meio sem noção do que é normal ou 
do que não é normal de se fazer. Sempre gostei de fazer as coisas 
que talvez fossem impressionar alguém. A coisa mais legal é falarem 
“nossa, eu podia jurar que você não ia fazer”. Quando criança, eu 
gostava de brincar com as coisas que as pessoas não acreditariam 
que eu faria.
 
Desde pequeno eu gostava muito de parque de diversões. Uma 

memória que tenho muito forte é de ir para a capital e passar de 
carro pelo Playcenter com a minha mãe. Também, quando ia para o 
interior, pensava se o Hopi Hari era por ali. Ficava vidrado olhando 
a janela esperando aparecer o parque. Mesmo não indo, ver já era 
uma coisa que me fascinava.

Lá pelos 14 anos, vi na internet uns vídeos do Will Pemble, que 
construiu uma montanha russa para o filho. Achei muito legal, lem-
bro que mandava umas indiretas para o meu pai, porque eu queria 
ajudar a construir uma. Eu tinha noção de que era uma criança e se 
chegasse para alguém e falasse que queria construir uma montanha 
russa as pessoas iriam ficar “ah tá bom, senta lá”.

No segundo ano do Ensino Médio eu estava com muito tédio em 

uma aula e resolvi começar a desenhar uma montanha russa e foi 
indo. Isso foi em agosto de 2018. Esse ano [2020] eu criei coragem, 
falei com meus pais e meus avós, que são os donos do terreno, todo 
mundo topou. Estou construindo uma montanha russa no quintal. 
Meu tio, quando eu era mais novo, me dava várias ferramentas de 
aniversário. Acho que isso acabou me incentivando.
 
A melhor coisa disso é olhar no final do dia e ver tudo que foi feito. 

O resultado é a coisa mais gratificante possível. Isso já faz tudo valer 
a pena. Ver uma estrutura de 4,5 metros no meu quintal e falar que 
fui eu que fiz isso. Satisfação de ter algo assim. Às vezes chego lá e 
fico só olhando, uns 30 segundos lá parado. É legal ver uma estrutura 
grande assim.

Eu acho que uma coisa que gostaria de abrir um dia seria um  par-
que de diversões próprio, com atrações 100% feitas pelo parque. 
Isso seria bem legal. Concorrer com um Hopi Hari, com um Beto 
Carrero. Eu gostaria de fazer uma montanha igual a essa [do quintal] 
só que em uma escala muito maior. Exemplo: se ela consegue com-
portar uma pessoa por vez, eu faria uma que consegue comportar 
tipo 12.
 
Sempre que eu estiver terminando um [projeto] vou engatar outro. 

Acredito que minha vida inteira vai acabar sendo isso. Agora mesmo
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eu já fico pensando em um milhão de projetos que eu gostaria de 
fazer. No momento o mais agradável, porque está muito calor, é um 
toboágua. Estou até com vontade de fazer um antes de terminar a 
montanha russa.

Um dia, o criador de Phineas e Ferb comentou e duetou o meu ví-
deo [do Tik Tok]. Isso foi o mais absurdo que já aconteceu. Eu não 
assistia muito [Phineas e Ferb]. Não acho que foi uma coisa que me 
inspirou, porque tudo parecia muito artificial e longe da realidade. 
Amava a série e até hoje acho que é uma das melhores, mas acho 
que eles tratam de um jeito muito superficial. Lembro de ver a estru-
tura da montanha russa e ficar “mano, como que um carrinho anda 
em cima disso? Tipo, esse negócio tá todo torto, o carrinho vai…”. 
Não faz sentido isso.
 
Acho que em partes eu queria muito isso [criar conteúdo sobre a 

montanha russa no Tik Tok] porque quando era mais novo eu pes-
quisava muito sobre e encontrava pouco conteúdo. Faço algo que 
imagino que o meu eu do passado adoraria assistir. Espero que te-
nham algumas pessoas que sejam como eu do passado, que estejam 
gostando. Não é nada mais do que eu gostaria de ter assistido al-
guns anos atrás. Nunca na minha vida [eu imaginaria alcançar tanta 
gente]. Eu falava que no dia que terminar a montanha russa teria 20 
mil seguidores porque vai viralizar o vídeo. Agora tenho mais de 700 
mil. Foi bem mais insano do que eu estava imaginando.
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O “caso” da Di Frango  

Curitiba, anos 2000, inverno, sexta-feira chuvosa, final de expe-
diente, uma mulher cansada e ciumenta voltava para casa 

Por Munira Bark

Essa mulher era Janaina, minha mãe. Após trabalhar o dia todo in-
cansavelmente, uma professora de inglês que falou hora após hora, 
queria apenas chegar em casa. Como de costume, seu marido – meu 
pai – iria buscá-la, além de que, em meio a tempestade que fazia, era 
o mais seguro a se fazer. Pouco antes de acabar suas aulas, recebera 
a notícia de que não teria nenhum carro a esperando em sua saída. 
Meu pai não conseguiria cumprir com o combinado, pois já havia 
ido para casa e precisava fazer “algo” – fato que minha memória, 
infelizmente, não consegue resgatar das tantas vezes que ouvi essa 
história.
   
“Teacher” Jana, com humor deveras alterado, para sermos modes-

tos, juntou todas as suas moedas, já que ela não tinha dinheiro algum 
em mãos, e resolveu ir de ônibus para seu apartamento no Água 
Verde, bairro da nossa saudosa Curitiba. No meio do trajeto de re-
torno ao seu lar, passou em frente a um dos restaurantes favoritos 
do casal na época, senão até hoje: o famoso “Di Frango”, localizado 
na grande avenida Presidente Kennedy. Enquanto olhava e pensava 
em sua fome, viu um carro, que não era qualquer carro, era “o nosso 
carro”. Supostamente, era o veículo que eles tinham na época e ela 
esperava encontrar na saída da Copel, onde lecionava. Sem mesmo 
olhar a placa do automóvel, se atentou apenas à cor e ao adesivo co-
lado (quem viveu nos anos dois mil recordará, a maior moda era ter 
um adesivo na traseira de seu carro). Acionou a cordinha do ônibus 
e desceu enlouquecidamente no meio da chuva.  

Foi entrando no recinto, e por azar do destino, havia um homem 
sentado de costas, com uma bela mulher e uma jaqueta idêntica à 
que meu pai sempre usava. Os dois bebiam vinho e isso colaborou 

para  o planejamento da cena, na qual mamãe chegaria e jogaria 
bebida na cara dos dois e sairia plena... cena de novela, não? No 
mesmo segundo em que ela puxou o homem pela jaqueta, caiu a 
ficha! Aquele não era seu marido. Mesmo sem saber onde se escon-
der de tanta vergonha, pediu desculpas para não causar maiores 
problemas no relacionamento alheio e saiu devagar. Imagine a cena: 
uma mulher cansada, no frio e na chuva, agora com raiva e vergonha.
   
Querendo voltar ao seu conforto rapidamente, chamou um táxi 

para pagar na hora que chegasse, já que ela não estava com dinhei-
ro. Chegou, não falou uma palavra sequer do que aprontou para seu 
esposo – que nesse momento já estava em casa assistindo a um filme 
– e foi para o banho. Contou a história à minha bisavó, que morava 
com ela na época, riram bastante, e, assim, o assunto morreu. Um 
mês depois, ela criou coragem de contar. Na época, meu pai ficou 
extremamente bravo, pois ela deveria confiar nele e nem imaginar 
coisas do tipo. Hoje, contam rindo e virou um “causo” para ser con-
tado nas rodas de churrasco.
  
Com essa história, penso, será mesmo que tudo era tão propício a 

levar meu pai à culpa ou a nossa cabeça, quando quer, fantasia coi-
sas? Tenho sempre esse pensamento em mente e isso me faz analisar 
uma situação diversas vezes para diminuir paranoias momentâneas.  
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