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Uma historia de machucados, telefone sem fio e confu-
sdo

Como a tentativa de cozinhar um bolo e salvar minha cadela aca-
bou se desenrolando em um relato de ida ao hospital, ligacdo para
os bombeiros e nervosismo

Por Chananda Lipszyc Buss

Essa € a histéria sobre uma garota de 12 anos que escrevia poesias
para entender os novos sentimentos que surgiam na vida dela. A late-
ral do seu indicador tinha pequenos calos, revelando um grande uso
de lapis e caneta. Sua boca também estava sempre aberta, se comu-
nicando. Ela era eu, ha alguns anos.

Estava misturando os ingredientes em um pote para fazer um bolo.
Logo apods coloca-lo no forno, Clarinha, minha cadela, comegou a cho-
rar. Ela ja tinha uma idade avangada e necessitava de muitos cuidados.
A animal de estimagdo se encontrava atras de uma porta que estava
entreaberta. Em uma tentativa de entrar rapidamente, choquei-me
com a janela de vidro, que se encontrava na altura da porta. Ela se
quebrou. Os cacos se espalharam pelo chdao. Meus olhos se fixaram
em meu brago, sangrando intensamente.

Havia a necessidade de ir ao hospital, entdo minha mdae se propds a
dirigir até 1a. Ao chegar, descobriu-se que era preciso ter no minimo
14 anos, mas eu tinha acabado de completar 12. O sangue ja estava
vazando pela toalha grossa que usava para conté-lo. O receio do des-
conhecido invadia o meu corpo infantil. Tentou-se ir a outro local, que
atendeu. O médico fez uma ligagao antes de realizar os pontos. Pare-
cia que ele nunca pararia de falar.

Minha mde ndo estava comigo. Ligava para o bombeiro. O bolo que
deixei no forno no meio dessa confusdo a preocupava. Devo dizer que
eu estava ligeiramente preocupada com um incéndio em casa. E ain-
da ser a culpada disso. Na realidade esse era meu maior medo.
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Meu brago sé precisava de uns pontos, ja que o sangue finalmente
havia sido contido. A casa tem dois andares, formando um grande
cubo. Como um cubo magico, tanto pela forma, quanto pela magia
de guardar tantas historias.

“198, 196, 199, 103...” Ela tentava ligar para os bombeiros do tele-
fone do hospital, com tentativas falhas. Simplesmente ndo conseguia
discar 193. Sua mao tremia. Entao, teve duas ideias. Primeiramente,
disse a minha irmd, que estava viajando, ligar. Também pediu ao meu
irmdo dizer para o vizinho pular o muro e checar a situag¢do. As duas
falharam. Nao é possivel ligar para os bombeiros remotamente, o
contato € exclusivo com os locais. O vizinho havia feito uma cirurgia
e nao conseguia pular o muro. A costureira de confianga ligou para
minha mae afirmando que havia um homem tentando pular o muro e
fumaca saindo pela casa. Uma vizinha, que a ouviu, ligou para dizer
que a casa estava em chamas. Ela ficou ainda mais preocupada.

O médico finalmente comecgou a costurar o corte. Uma expressao
de dor dominou a minha face. Nao houve reclamacao, pelo fato de
achar que era normal. Um tempo depois acabou e fui até a minha
mae na portaria. Ela estava visivelmente tensa. Voltou o mais rapido
possivel para casa. O caminho parecia ter durado o triplo do tempo.
No radio, falava-se sobre a Copa do Mundo e algumas dessas pa-
lavras, aleatoriamente, pairavam no pensamento. Tentava me focar
no presente e ndo na possibilidade de chegar em um incéndio. Ao
retornar, toda a estrutura da casa aparentava estar intacta.



Entrou-se na casa, ndo se sentiu nenhum cheiro de queimado e nem
se viu algo pegando fogo. Na sala, o mesmo cheiro de lavanda de
um spray que estavamos testando. Deu-se mais passos até a cozinha,
que também estava normal. A respiragdo da minha mde estava ali-
viada. “Vamos abrir o fogdo entdo, aqui deve ter um problema.” Ela
tirou o doce. Se encontrava amarelinho, com pedacinhos de fuba.
Assim como se espera um bolo depois de assa-lo. Nos estressamos,
ficamos nervosas, mas no final sentamos juntas comendo despreten-
siosamente. Ouvia-se a musica Cool Kids, que servia como uma boa
trilha sonora para o momento. E a fumaca que a costureira falou?
Bem, quem conta um conto aumenta um ponto, ainda mais com um
telefone sem fio como esse.
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Daltonismo imobiliario

O dia em que uma garota de cidade do interior inocentemente
fez invasdo de propriedade em uma cidade grande

Por Marina Chioca Anater

Era uma tercga-feira fria, principalmente considerando ser més de
fevereiro, mas em Ponta Grossa sempre venta muito, € eu tinha uma
jaqueta. Cinco horas da tarde, do meu segundo dia de universitaria,
sai da UEPG cansada, me despedi dos novos amigos e retornei para
o apartamento da minha prima que fica a poucos metros da univer-
sidade. Sentia sono, fome, frio e muita vontade de ir ao banheiro.
Chegando no portdao de entrada, coloco a chave na fechadura, mas
ela ndo gira, respiro fundo frustrada. Isso ja tinha acontecido antes,
porém nas outras ocasides Natalia, a prima que generosamente di-
vidiu seu apartamento comigo naquela semana, dizia: “E sé um jeiti-
nho, com o tempo vocé aprende”. Tirei a chave, a coloquei de volta
e nada. Inimeras tentativas fracassadas depois, decidi sentar na cal-
cada esburacada e esperar.

Cerca de 20 minutos e varias fases de um joguinho de celular de-
pois, uma moradora do prédio chega e deixa que eu entre com ela.
Observo que ela ajuda uma outra mog¢a que esperava sentada no
sofa do lobby a carregar algumas coisas para fora do prédio. En-
quanto entro pelo corredor verde, percebo que é a primeira vez que
passo por ali e a janela do apartamento do térreo esta fechada. Subo
uma leva de escadas e me surpreendo: aparelhos de academia ha-
viam sido instalados na pequena varanda entre os andares do pré-
dio. Chegando na porta, a frustragdo retorna ao meu peito quando
a chave ndo gira novamente. Tenho certeza que aquela chave esta
estragada, ou pior, amaldigoada, pois parece ser o unico obstaculo
me impedindo de ter o descanso tao ansiado.

Pouco tempo se passa enquanto espero sentada na soleira da porta,
quando uma corretora de iméveis chega com um casal e sua filha
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para mostrar o apartamento da frente. A familia pretende alugar o
lugar para a menina, que também havia comecado a estudar naque-
la semana. Escuto as conversas deles. O pai pergunta o nome do
prédio e é respondido pela corretora: “Orion”. Senti um certo des-
conforto. Aquilo pareceu errado, mas antes de poder falar algo, eles
decidiram me ajudar, varias tentativas sem sucesso. Depois de al-
guns elogios feitos por mim para o prédio, e promessas de amizade
com a possivel nova vizinha, a familia vai embora e eu me encontro
novamente sozinha, encarando aquelas paredes verdes.

Entdo comega meu processo de estranhamento, as paredes verdes
de repente parecem diferentes: o tapete de cachorrinhos que Nata-
lia limpa os pés antes de entrar em casa ndo estava mais ali, a voz da
corretora falando “Orion” ecoava na minha cabec¢a, eu tinha certeza
de que era Onix o nome correto. Penso entdo na academia, na janela
fechada e no sofa da entrada, que eu nunca havia sentado. Olho para
os lados e tudo esta diferente, ndo encontro as contas ndo pagas e
as revistas recebidas pelo vizinho da esquerda que ainda ndo voltou
das férias, e o adesivo do extintor de incéndio ndo tem letra alguma
faltando, diferente de como eu lembrava.

Meu telefone toca enquanto tenho uma epifania. Eu atendo rindo,
€ minha mae que se assusta com minha reagdo e eu explico: “Mae,
eu entrei no prédio errado”. Acontece que, ao lado do prédio onde
minha prima mora, ha outro quase igual, mas azul, e menos bem cui-
dado, construido provavelmente pela mesma pessoa, mas com pe-
quenas diferencas como a cor e, € claro, os moradores.
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|7De forma tao inocente que
chega a ser azul, ela
adentra o edificio. De
forma inocente, ela faz o
que se vé como Criminoso.
Ela faz azul o que de
costume € vermelho e preto.
Ela € daltdnica.
Daltdnica do daltonismo
imObiliérii:J




Aniversario no lago

Um jovem empolgado leva a frase “havia uma pedra no meio do
caminho” a outro nivel, tornando o que seria mais um aniversa-
rio em um dia tragicémico e inesquecivel

Por Jully Ana Mendes

Um dos momentos mais esperados pelo paraense é o més de julho,
porque, apesar do calor intenso dessa época, € o més das férias es-
colares. E como quaisquer boas férias, as de 2008 reservaram uma
6tima histéria. Tudo comegou em Salindpolis, ou melhor ,“Salinas”,
um dos destinos mais procurados da regido nesse periodo. Enquan-
to o Brasil era governado pelo presidente Lula e se preparava para
as olimpiadas de Pequim, minha familia também se preparava, mas
NOo NOSsO caso, para ir a praia.

E fomos em um grande grupo: meu pai (Marcio), acompanhado de
sua ex-namorada espanhola e por mim, uma crianga na época; mi-
nha tia (Bethania), muito expansiva, acompanhada por seu marido
(Armando) e seus trés filhos pré-adolescentes; e a amiga da familia
(Katia), acompanhada de seus trés sobrinhos também pré-adoles-
centes e de seu ex-namorado — recém saido da adolescéncia, di-
ga-se de passagem. No final de semana, todos, embalados pelo CD
Summer Eletrohits, seguiram felizes rumo a Salinas.

Chegamos a cidade no dia do aniversario da Bethania. Foi um even-
to. A aniversariante normalmente ja era muito vaidosa. Some-se o
fato de estarmos no “point” regional, comemorando o seu aniversa-
rio. Sua producdo estava impecavel, assim como a de seus compa-
nheiros. Estavamos todos com nossos melhores trajes de banho e
acessérios, numa elegancia sé. Depois de aproveitar um belissimo
dia na praia, foi feita a divisdo de quem ia com quem nos carros. O
namorado da Katia se prontificou de levar os jovens na caminhone-
te que sua amada havia alugado especialmente para viagem — uma
Hilux recém-langada. Entdo, sem respeitar o limite de pessoas per-
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mitido, 14 fomos nés voltando para o hotel “sem os velhos”.

O caminho foi uma diversdo sé6. Até que escuto uma conversa do
motorista com o copiloto sobre atravessar o lago que tinha na rota
“pra testar o 4x4 do carro”. A ideia parecia estupida e, de fato, era.
Do nada, o carro para € o que parecia ser uma simples “atolada” se
transformou num pesadelo. Lembro de ouvir alguns gritos e, quan-
do me dei conta, a 4gua do lago estava quase alcangando o nivel da
janela da picape. Saimos pela janela e atravessamos o lago a pé. Ao
tocar com os pés na agua, podia-se notar que aquele lugar ndo era
nada adequado para um banho, era completamente imundo. Por ser
a mais nova, fiquei responsavel por ficar segurando os objetos im-
portantes na areia enquanto os outros tentavam resolver o problema.

O carro estava exatamente no meio do lago e, em frente de um dos
pneus, havia uma grande pedra que o impossibilitava de sair do lo-
cal. Nas laterais sé era possivel ver grama em uma espécie de man-
guezal cheio de sapos. Os “nao jovens” que estavam nos outros car-
ros chegaram e ai a situagao ficou caética de vez.Toda a elegancia se
esvaiu. Minhas tias gritavam da outra margem com o motorista irres-
ponsavel e, entre muitos impropérios, consegui identificar até uma
ameaca de término. Meu pai, que a essa altura do dia ji estava béba-
do, resolveu mergulhar na sujeira por achar que assim conseguiria
mover a pedra, uma tentativa falha, porém, corajosa por assim dizer.

famos ficando cada vez mais sem a luz do sol para nos ilumi-
nar, o barulho dos sapos ia ficando cada vez mais intenso, entrei
em completo desespero, sozinha, na margem contraria a de meus



responsaveis. O coragdo acelerava cada vez mais e o xixi escorria
nas pernas trémulas. Estava imo6vel até me tornar alvo dos gritos
de desespero vindos do outro lado, que me motivaram a atravessar
novamente o caminho tortuoso do lago para ficar ao lado de algum
adulto.

Por sorte, com o decorrer do tempo, e com a chegada de novas
pessoas no local, foi possivel realizar a retirada do carro. Ao sair,
nem o odor intenso do veiculo atrapalhava a felicidade de se livrar
daquela situagdo. Ao chegar no hotel, Armando colocou na mesa da
area da piscina um bolo que eles compraram em meio a esse cadtico
trajeto. Ao cantar os parabéns, percebia que ndo havia mais deses-
pero ou raiva em minhas tias, que ndo havia mais lama em meu pai.
Tudo estava bem.
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Construi uma montanha russa no quintal

“No segundo ano do Ensino Médio eu estava com muito tédio
em uma aula e resolvi comeg¢ar a desenhar uma montanha russa
e foi indo”, diz Gustavo machado

RESUMO Gustavo Machado, estudante universitario, esta
construindo uma montanha russa no quintal de casa. Ele é
fascinado por parques de diversdes desde crianga e tem essa
ideia em mente desde os 14 anos. Em 2020, decidiu a colocar
em pratica.

Depoimento a CHANANDA LIPSZYC BUSS

P6, eu acho que sou um cara meio sem noc¢ao do que € normal ou
do que ndo é normal de se fazer. Sempre gostei de fazer as coisas
que talvez fossem impressionar alguém. A coisa mais legal é falarem
“nossa, eu podia jurar que vocé ndo ia fazer”. Quando crianga, eu
gostava de brincar com as coisas que as pessoas nado acreditariam
que eu faria.

Desde pequeno eu gostava muito de parque de diversdes. Uma
memoria que tenho muito forte é de ir para a capital e passar de
carro pelo Playcenter com a minha mae. Também, quando ia para o
interior, pensava se o Hopi Hari era por ali. Ficava vidrado olhando
a janela esperando aparecer o parque. Mesmo ndo indo, ver ja era
uma coisa que me fascinava.

La pelos 14 anos, vi na internet uns videos do Will Pemble, que
construiu uma montanha russa para o filho. Achei muito legal, lem-
bro que mandava umas indiretas para o meu pai, porque eu queria
ajudar a construir uma. Eu tinha no¢do de que era uma crianga e se
chegasse para alguém e falasse que queria construir uma montanha
russa as pessoas iriam ficar “ah ta bom, senta 13”.

No segundo ano do Ensino Médio eu estava com muito tédio em
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uma aula e resolvi comecgar a desenhar uma montanha russa e foi
indo. Isso foi em agosto de 2018. Esse ano [2020] eu criei coragem,
falei com meus pais e meus avéds, que sdo os donos do terreno, todo
mundo topou. Estou construindo uma montanha russa no quintal.
Meu tio, quando eu era mais novo, me dava varias ferramentas de
aniversario. Acho que isso acabou me incentivando.

A melhor coisa disso € olhar no final do dia e ver tudo que foi feito.
O resultado € a coisa mais gratificante possivel. Isso ja faz tudo valer
a pena. Ver uma estrutura de 4,5 metros no meu quintal e falar que
fui eu que fiz isso. Satisfacdo de ter algo assim. As vezes chego la e
fico s6 olhando, uns 30 segundos 14 parado. E legal ver uma estrutura
grande assim.

Eu acho que uma coisa que gostaria de abrir um dia seria um par-
que de diversdes proéprio, com atragdes 100% feitas pelo parque.
Isso seria bem legal. Concorrer com um Hopi Hari, com um Beto
Carrero. Eu gostaria de fazer uma montanha igual a essa [do quintal]
s6 que em uma escala muito maior. Exemplo: se ela consegue com-
portar uma pessoa por vez, eu faria uma que consegue comportar
tipo 12.

Sempre que eu estiver terminando um [projeto] vou engatar outro.
Acredito que minha vida inteira vai acabar sendo isso. Agora mesmo



eu ja fico pensando em um milhdo de projetos que eu gostaria de
fazer. No momento o mais agradavel, porque esta muito calor, € um
toboagua. Estou até com vontade de fazer um antes de terminar a
montanha russa.

Um dia, o criador de Phineas e Ferb comentou e duetou o meu vi-
deo [do Tik Tok]. Isso foi o mais absurdo que ja aconteceu. Eu nao
assistia muito [Phineas e Ferb]. Nao acho que foi uma coisa que me
inspirou, porque tudo parecia muito artificial e longe da realidade.
Amava a série e até hoje acho que é uma das melhores, mas acho
que eles tratam de um jeito muito superficial. Lembro de ver a estru-
tura da montanha russa e ficar “mano, como que um carrinho anda
em cima disso? Tipo, esse negdcio ta todo torto, o carrinho vai...”.
Nao faz sentido isso.

Acho que em partes eu queria muito isso [criar conteudo sobre a
montanha russa no Tik Tok] porque quando era mais novo eu pes-
quisava muito sobre e encontrava pouco conteudo. Fago algo que
imagino que o meu eu do passado adoraria assistir. Espero que te-
nham algumas pessoas que sejam como eu do passado, que estejam
gostando. Nao é nada mais do que eu gostaria de ter assistido al-
guns anos atras. Nunca na minha vida [eu imaginaria alcangar tanta
gente]. Eu falava que no dia que terminar a montanha russa teria 20
mil seguidores porque vai viralizar o video. Agora tenho mais de 700
mil. Foi bem mais insano do que eu estava imaginando.
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O “caso” da Di Frango

Curitiba, anos 2000, inverno, sexta-feira chuvosa, final de expe-
diente, uma mulher cansada e ciumenta voltava para casa

Por Munira Bark

Essa mulher era Janaina, minha mde. Apds trabalhar o dia todo in-
cansavelmente, uma professora de inglés que falou hora apés hora,
queria apenas chegar em casa. Como de costume, seu marido — meu
pai-iria busca-la, além de que, em meio a tempestade que fazia, era
o mais seguro a se fazer. Pouco antes de acabar suas aulas, recebera
a noticia de que ndo teria nenhum carro a esperando em sua saida.
Meu pai ndo conseguiria cumprir com o combinado, pois ja havia
ido para casa e precisava fazer “algo” — fato que minha memoéria,
infelizmente, ndo consegue resgatar das tantas vezes que ouvi essa
histéria.

“Teacher” Jana, com humor deveras alterado, para sermos modes-
tos, juntou todas as suas moedas, ja que ela ndo tinha dinheiro algum
em maos, e resolveu ir de énibus para seu apartamento no Agua
Verde, bairro da nossa saudosa Curitiba. No meio do trajeto de re-
torno ao seu lar, passou em frente a um dos restaurantes favoritos
do casal na época, sendo até hoje: o famoso “Di Frango”, localizado
na grande avenida Presidente Kennedy. Enquanto olhava e pensava
em sua fome, viu um carro, que nao era qualquer carro, era “o nosso
carro”. Supostamente, era o veiculo que eles tinham na época e ela
esperava encontrar na saida da Copel, onde lecionava. Sem mesmo
olhar a placa do automével, se atentou apenas a cor e ao adesivo co-
lado (quem viveu nos anos dois mil recordard, a maior moda era ter
um adesivo na traseira de seu carro). Acionou a cordinha do énibus
e desceu enlouquecidamente no meio da chuva.

Foi entrando no recinto, e por azar do destino, havia um homem
sentado de costas, com uma bela mulher e uma jaqueta idéntica a
que meu pai sempre usava. Os dois bebiam vinho e isso colaborou
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para o planejamento da cena, na qual mamdae chegaria e jogaria
bebida na cara dos dois e sairia plena... cena de novela, ndo? No
mesmo segundo em que ela puxou o homem pela jaqueta, caiu a
ficha! Aquele ndo era seu marido. Mesmo sem saber onde se escon-
der de tanta vergonha, pediu desculpas para ndo causar maiores
problemas no relacionamento alheio e saiu devagar. Imagine a cena:
uma mulher cansada, no frio e na chuva, agora com raiva e vergonha.

Querendo voltar ao seu conforto rapidamente, chamou um taxi
para pagar na hora que chegasse, ja que ela ndo estava com dinhei-
ro. Chegou, ndo falou uma palavra sequer do que aprontou para seu
esposo — que nesse momento ja estava em casa assistindo a um filme
— e foi para o banho. Contou a histéria a minha bisavé, que morava
com ela na época, riram bastante, e, assim, o assunto morreu. Um
més depois, ela criou coragem de contar. Na época, meu pai ficou
extremamente bravo, pois ela deveria confiar nele e nem imaginar
coisas do tipo. Hoje, contam rindo e virou um ‘“causo” para ser con-
tado nas rodas de churrasco.

Com essa histéria, penso, serd mesmo que tudo era tdo propicio a
levar meu pai a culpa ou a nossa cabecga, quando quer, fantasia coi-
sas? Tenho sempre esse pensamento em mente e isso me faz analisar
uma situagao diversas vezes para diminuir paranoias momentaneas.
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rA nossa mente antecipa muitas coisas. Talvexz

tenha antecipado esse cubo no desenho, mesmo

que sejam somente alguns circulos vazados.

Assim como as parandias, acha—-se que ha algo

errado como vermelho, mas as vezes percebe-—se
que € inocente como azulJ




