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O dia em que o símbolo da má sorte encheu uma famí-
lia de esperança

Em um ano novo, um gato preto recém-adotado foi perdido fal-
tando minutos para a virada

Por Cecilia Sizanoski Sanchez

No final de 2019, não havia muita animação para o ano novo. A reu-
nião entre amigos que havia sido combinada para a ocasião não 
aconteceu. Isso porque a maioria foi viajar, assim como o resto da 
família. Já eu, fiquei em casa com meus pais e minha avó. Nossa famí-
lia não se configurava exatamente como uma “propaganda de mar-
garina”, mas a união era mais do que suficiente para celebrar uma 
virada de ano juntos.

Além disso, havia um integrante novo na família, encontrado aban-
donado em uma caixa de papelão no início de dezembro. Galton é 
um gato preto, exatamente igual a milhares de outros gatos pretos. 
E na ocasião, um filhotinho. O seu único diferencial, que impede que 
sua família o confunda com outro gato igual, é uma pequena cicatriz 
no lábio inferior. Ele conseguiu essa marca quando confundiram seu 
potinho de ração com o potinho da cadela da casa, Connie, que fi-
cou,  sem dúvidas, enciumada.

Eu, meus pais e Galton fomos passar o ano novo com a minha avó, 
que é nossa vizinha. A parte de fora da casa dela, onde ficamos, é o 
ambiente perfeito para reuniões familiares. O espaço é coberto, tem 
grandes portas de vidro que dão para o quintal e uma mesa enorme. 
No quintal, há uma laranjeira carregada e uma ameixeira que não dá 
frutos há anos.

A noite começou tranquila demais para um ano novo, então foi co-
locada música. Em seguida, decidiu-se alternar, de forma que um de 
cada vez decidiria a música que iria tocar. A avó colocava sertanejo 
e bossa nova. O pai colocava músicas antigas uruguaias. A mãe esco-

lhia majoritariamente rock dos anos 80. E eu preferia músicas que 
estavam fazendo sucesso no momento. Essa dinâmica de decisão 
funcionou tão bem que, entre cantorias e coreografias, não foi per-
ceptível nem a passagem do tempo nem a passagem do gato, que 
não tendo direito a escolher nenhuma música, resolveu ir a outro 
lugar.

A ausência de Galton só foi percebida por volta das 23h30, quando 
todos se dispuseram a procurá-lo de imediato. Todo o quintal foi vas-
culhado, até mesmo em cima das árvores, ainda que ele não soubes-
se subir nelas. Em seguida, buscou-se de esquina a esquina em volta 
da casa. Nada. O clima estava pesado, o pai estava bravo e decidido 
a achar Galton. A avó já havia desistido, a mãe estava visivelmente 
preocupada. Eu estava quieta. Focada em não chorar porque já não 
tinha esperanças de encontrar o gatinho, ao qual desenvolvemos ta-
manha afeição. O ano seria virado sem ele.

Quando todos já estavam desistindo, ouviu-se um barulho. Não um 
barulho alto como os fogos que viriam, nem mesmo como um mia-
do. Era um barulho miúdo, que somente eu ouvi. O ruído era de fo-
lhas balançando. Que seria somente mais um ruído, se não fosse o 
fato de que durante o dia inteiro não havia soprado uma única brisa. 
Indo em direção ao quintal ouvi novamente. Estava vindo de cima da 
ameixeira. Olhando para cima vi as sombras dos galhos, mas uma se 
diferenciava. Disfarçado de sombra com a pelagem preta, lá estava 
ele. Galton, desajeitado e nervoso, não sabia como descer, pois era 
a primeira vez que conseguiu subir em uma árvore. Mas ainda assim, 
ficou sem miar por socorro, porque estava determinado a descer so- 
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zinho. Para a tristeza dele, sua tentativa não foi concluída. Eu mesma 
o tirei de cima da árvore. 

Nesse momento, se ouviram fogos ao longe. Eram 23h58. Nos 45 
minutos do segundo tempo, o gato foi encontrado. Todos correram 
para a frente da casa, onde tinha visão ampla para o céu e dos fogos. 
O pai estava carregando copos e uma champanhe. Olharam o reló-
gio. Já era um novo ano. Com o gato no colo e sorrisos nos rostos a 
champanhe foi bebida e abraços foram dados, desejando o que no 
fundo tínhamos certeza que seria um ótimo ano. E assim começava 
2020: o ano da pandemia.
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Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo… Amém? 

Como uma adolescente descobriu na Igreja que ali não era o seu 
lugar

Por Jessica de Holanda

Quando eu ainda era adolescente, tinha dúvidas sobre minha reli-
giosidade. Era setembro de 2017, quando a mãe de uma amiga  me 
pediu para que acompanhasse a filha em um retiro. Não fiquei nada 
contente, mas falei que iria.  Não podia recusar já que era minha me-
lhor amiga na época e estávamos sempre juntas.
 
Quando chego na igreja, me deparo com ela ainda em construção. 

As paredes eram todas brancas, algumas cadeiras de plástico e as 
janelas pareciam aquelas vitorianas, mas ainda não havia vidro. Que 
aborrecimento. A última vez que havia pisado em uma igreja foi em 
2015, quando finalmente crismei e estava livre de ir à catequese e às 
missas. O que me fazia passar o tempo era olhar a arquitetura, pin-
turas, vidraças e até mesmo a reação das pessoas. E ali, já não teria 
mais com o que me entreter.
 
Como a igreja estava em reforma ficamos em outros lugares, como 

o salão de eventos, onde fazíamos as refeições e algumas atividades. 
Também fomos em algumas casas de uma região mais pobre levar 
a palavra de Deus aos moradores. Quando me lembro tenho pavor... 
me vem a lembrança das aulas de história: jesuítas no Brasil catequi-
zando os índios no século XVI.

No último dia, sempre fazem algo para gerar emoção e reflexão. 
E dessa vez, não foi diferente... Fomos em outra parte da igreja. O 
lugar era arredondado, tinha janelas enormes, mas não se via nada, 
já era noite. O piso era preto e as paredes de tijolinhos cor creme. 
Exceto uma. Era uma parede de mármore e atrás dela havia muita 
iluminação, para destacar o que havia na frente: o Santíssimo. Um ob-
jeto magnífico de cor dourada. Sua parte principal é redonda cheia

de pontas e tamanhos desiguais, no centro dele há uma hóstia. É de 
grande significado para a Igreja Católica. Cristo está ali.
 
Todas as pessoas no local se ajoelharam. No começo, apenas uma 

pessoa em pé falando belas palavras, de tocar o coração. Em se-
guida há uma música, sem letra, só uma melodia calma. Vão se pas-
sando minutos e quando vejo a maioria está em prantos. Eu, intacta. 
Resolvo encarar aquele objeto sagrado, quero sentir alguma coisa 
também… E senti. Me veio a confirmação, e pela primeira vez na-
quele lugar eu me senti feliz.
 
Quando acabou, todos se abraçaram, e uma mulher de meia idade 

veio me abraçar. Sorridente ela me pergunta:
  
– Sentiu, querida? 
– Não, eu respondo.  

Abismada e com olhar de pena, ela me diz:

– Vou rezar para que você sinta da próxima vez. 

Eu saí dali enfurecida. Mais do que nunca, queria ir embora daque-
le lugar. Ela queria que eu vivenciasse a presença de Deus. Enquan-
to senti um alívio imenso: de liberdade. Sempre tive uma relação 
complicada com o Altíssimo. Eu não gostava da religião, da Bíblia, 
da missa, e com isso vinha a culpa por não prezar isso. Porém, não 
me senti mais assim... Naquele momento tive a certeza que não pre-
cisava mais falar que tinha uma religião ou que acreditava em Deus.
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Dois anos se passaram e minha avó resolveu ir ao Santuário Nacio-
nal de Nossa Senhora Aparecida. Diferente do retiro, que fui com 
desprezo, para Aparecida fui porque queria. Havia visto muitas ve-
zes na TV e me parecia deslumbrante. Ao chegar, vi pessoas cami-
nhando de joelhos no chão, pagando promessas que foram realiza-
das, quando a temperatura era aproximadamente de 30º. Eu estava 
ali para ver a fé das pessoas, ver cada detalhe do tão famoso Santuá-
rio. Era parte da experiência cultural... Mas para minha avó não. Ela 
iria fazer uma promessa. E fez. Pediu para eu passar no vestibular.
  
No ano novo, pulei sete ondas. Dizem que é para Iemanjá, mas não 

me importo, e pedi para passar na UFPR… 

Em janeiro, descobri que sou caloura de Jornalismo. Dei duro para 
entrar, aliás, foram dois anos de cursinho. Mérito meu, com ajuda de 
excelentes professores e apoio de amigos. Mas quem sabe não tive 
ajuda divina? Já dizia Caetano Veloso em um trecho de sua música: 
“Quem é ateu e viu milagres como eu…” Quem somos nós para di-
zer se existe ou não?
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Memórias da ditadura e café da tarde 

Uma breve visita aos Anos de Chumbo depois da aula

Por Isabella Leandra Honório

O professor de Sociologia comentou casualmente, durante uma 
aula, que um ex-guerrilheiro fundador da Vanguarda Popular Revo-
lucionária (VPR) morava a cinco minutos do colégio. Cruzei olhares 
com minha amiga. Estava decidido: precisávamos encontrá-lo. Pro-
curamos o professor depois da aula para tentar descobrir alguma 
coisa. Tratava-se de Pedro Lobo, um homem de 89 anos que, para a 
nossa sorte, gostava de visitas.  

O caminho para chegar até ele foi o seguinte: pedir para uma cole-
ga de classe entrar em contato com sua avó, que era amiga de uma 
vereadora do Partido dos Trabalhadores, para que ela nos passasse 
o contato de Pedro Lobo. Amélia Naomi nos recebeu em seu gabi-
nete, no qual aproveitamos para fazer uma curta entrevista - que não 
chegou a ver a luz do dia - e pedir um favor. Marcamos uma data para 
ir até a casa de Pedro. Passei a semana pesquisando sobre quem era 
o tal guerrilheiro que iríamos encontrar. Anotei todas as perguntas 
que me surgiram na cabeça em um caderninho preto, mas mesmo 
assim, ainda não sabia bem o que eu queria indo até lá.  

No papel com o endereço, uma observação: a casa poderia ser fa-
cilmente encontrada pela bandeira do Brasil hasteada no quintal. 
Um homem que caminhava com certa dificuldade abriu o portão 
com um sorriso no rosto e nos convidou para entrar. Uma casa que 
parecia ter parado nos anos 1980: móveis de madeira escura, vá-
rios relógios na parede e capinhas de crochê cobrindo tudo o que 
era possível. Logo que nos acomodamos no sofá, sua única pergunta 
foi: “Quanto tempo vocês têm?“. Tínhamos a tarde toda. Percebi que 
meu caderninho de perguntas não serviria de muita coisa, porque 
ele já sabia, talvez mais do que nós, o que queríamos com aquela 
visita. Pedro colocou uma caixa de papelão em cima da mesinha de 

centro e começou a tirar documentos, fotos e o livro “Pedro e os Lo-
bos”, do jornalista João Roberto Laque.
  
Pedro Lobo começou a nos contar sobre sua vida em detalhes. So-

bre como foi parar em São Paulo e entrou para as Forças Armadas. 
Seu tom de fala era leve, capaz de nos transportar no tempo e sentir 
como décadas de história tivessem se passado em algumas horas. 
Contou-nos sobre como o Golpe Militar de 1964 foi arquitetado, e 
como ele, um militante pela Reforma Agrária foi denunciado e exo-
nerado do exército. Sua afinidade com os trabalhadores do campo o 
impulsionou a se filiar ao Partido Comunista Brasileiro, e após estu-
dar o marxismo participou da fundação da VPR, além de ter atuado 
como guerrilheiro urbano contra a ditadura. “Buscávamos a revolu-
ção! ”, disse ele aumentando a voz.
  
Em alguns momentos, pareceu uma conversa distraída, em outros, 

uma aula sobre esse período sombrio do país. Me senti muito pri-
vilegiada de poder estar ali e ouvir seu relato pessoalmente. Ele 
contava sobre Capitão Carlos Lamarca, Luís Carlos Prestes e Mari-
ghella, seus companheiros de luta. A sensação de escutar aquelas 
histórias era a mesma de ler um livro longo. Mas qual livro poderia 
me contar com tantos detalhes sobre como Prestes se sentia antes 
de uma viagem a São Paulo?  

Pedro Lobo, então, nos olhou nos olhos e anunciou que iria come-
çar a falar de tortura. Consentimos com a cabeça, em silêncio.  “Co-
meçou a tortura, pendurados nus, interrogados e levando choques, 
eu aguentei. O DOPS interrogava, quebravam as costelas, os ossos 
da coluna.” Seus óculos de lentes grossas ficaram levemente emba-
çados, algumas lágrimas acompanhavam o contorno de seu rosto 
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enquanto ele lembrava do nome de cada guerrilheiro que morreu 
ao seu lado. Senti uma pontada no coração, percebi que meus olhos 
estavam prestes a ceder ao choro. Droga, eu nunca tinha chorado na 
frente de ninguém. Fiquei em choque. “Eu cheguei a perdoar quem 
falava, porque a tortura é algo muito difícil. Eu nunca cheguei a falar 
porque tinha consciência do que seria trair”. Sua voz foi se acalman-
do, e eu também.  

Pedro nos convidou para tomar um café. Uma cadelinha, July, que 
estava deitada no canto da sala nos acompanhou até a cozinha. Es-
távamos gravando o áudio da conversa, mas decidimos parar nesse 
momento, não parecia apropriado. Ele nos fez algumas revelações 
sobre os dias de guerrilha, assaltos a banco e os confrontos de re-
vólveres contra metralhadoras que tiveram com os militares. Depois 
de algum tempo, senti que a história estava chegando ao fim, então 
tive coragem de puxar o caderninho preto e fazer uma pergunta: “E 
se essa história voltar a se repetir? ”.
  
Às vezes eu volto a escutar o áudio que gravamos.  
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Dívidas de outras vidas e amigos fantasmas

Médium fala sobre espiritismo, experiências pessoais, reencar-
nação e medo do desconhecido

RESUMO Após 14 anos de espiritismo, Martha Albuquerque, 
de 45 anos, conta sobre a doutrina. Sua mediunidade sempre 
foi aguçada e durante algum tempo participou da mesa mediú-
nica, psicografando. Ela também conta sobre a relação entre as 
complicações ao longo de sua vida e a reencarnação.

Depoimento a  CECILIA SIZANOSKI SANCHEZ

A MEDIUNIDADE

Faz 14 anos que aderi ao espiritismo. Na infância, eu falava com os 
amigos fantasmas, famosos amigos imaginários. Eu ouvia eles falan-
do, conversava com eles, mas para mim era muito natural. Não tinha 
medo. A minha avó às vezes dizia: ‘Você tá conversando com quem? 
Cuidado, e se essas vozes te responderem?’. Mas pra mim elas res-
pondiam sempre, né?

Quando era adolescente, eu tinha uma mediunidade muito desre-
gulada, de ver e ouvir algumas vozes, de ter umas percepções de 
cheiro. Era como se eu tivesse visto um vulto e não sabia o que era 
isso. E quando falava: ‘Ah, eu vi, alguém passou por ali’, as pessoas 
diziam que é o diabo. E não é. É o irmão que tá ali só de passagem e 
você captou a presença dele.

Quando fui conhecer a doutrina espírita, percebi que era a mediu-
nidade. Que todos os seres humanos têm um grau maior ou menor. 
Quando a gente estuda, descobre que não é bem um dom. Porque às 
vezes você tem muita dívida no passado e uma forma de você ajudar 
muita gente nessa vida é vir com a mediunidade mais aflorada. E 
a mesa mediúnica é uma forma de você estar exercitando isso, né, 
ajudando a atender outros espíritos.

A mesa mediúnica é onde médiuns, que têm um tempo de estudo 
da doutrina, participam. É onde você se prepara através da prece 
e da limpeza do pensamento para permitir que o espírito comuni-
cante faça contato com teu perispírito. Onde os dois se encontram, 
passam a mensagem mental pra gente e vamos transcrevendo pra 
carta. Então comecei a estudar e lá eu psicografava. Parei de ver, 
mas conseguia me sintonizar naquele momento da concentração.

Uma coisa engraçada é que a gente tem medo, né? Mesmo sendo 
espírita. Você tá estudando, tá se habituando a entender que a vida 
continua e que a gente só troca de roupa. Mas aconteceu uma vez 
de a gente estar em um grupo de amigos saindo de um trabalho 
mediúnico, quando escutamos barulhos. Era perfeitamente natural 
o barulho, nós sabemos que os irmãos estão por aí, ainda mais no 
centro espírita, mas todo mundo se assustou muito e falaram: ‘Vamos 
embora, chega de conversar por aqui. Estamos incomodando’.

Aí você se dá conta do quanto a nossa cultura ainda é de temer 
aquilo que não vê. Porque acho que é milenar, é cultural. Nós ainda 
vamos ter um longo trabalho para tirar esse medo, para agir natural-
mente com o desconhecido.

REENCARNAÇÃO

Quando descobri o que era reencarnação e os propósitos de Deus, 
ficou muito claro para mim que Ele é muito pai, Ele é muito bondoso, 
muito amoroso. Ele nos dá oportunidades. Se a gente erra numa en-
carnação e se arrepende, depois tem uma nova oportunidade.

Eu tenho síndrome pós-pólio. Mas antes de descobrir foi um longo 
caminho. Fiquei de cadeira de rodas três vezes. Fiz 17 cirurgias orto-
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pédicas só para consertar uma coisa que é degenerativa e progres-
siva. E para aceitar foi muito difícil, porque nessa vida não me re-
cordo de nada [errado] que eu tenha feito, ainda mais porque tive a 
poliomielite com um ano e 4 meses.

Mas é simplesmente uma forma de resgatar o teu espírito de algo 
que foi além do que você tinha condições de aceitar. Não é uma pu-
nição porque é uma escolha minha. Deus permite que eu venha com 
uma dificuldade porque escolhi.

Possivelmente, quando desencarnei, fiquei uns anos no umbral e 
me arrependi de coração por ter feito [algum mal]. Quando fui para 
uma colônia espiritual, comecei a estudar e pedi permissão de vir 
com o problema que causei a alguém [na vida passada] para aceitar 
com resignação e me auto perdoar.

Na adolescência, eu era extremamente vaidosa e metida.. Você já 
pensou: eu, com as pernas perfeitas, corpo perfeito, podendo usar 
salto... Esse problema veio como um freiozinho, sabe? Como o medo 
é para a criança.

Foi difícil de identificar meu orgulho, só que com a leitura e o co-
nhecimento você aprende a ouvir mais as pessoas. Não é porque, 
por exemplo, a minha filha tem 17 anos que ela não pode me ensinar 
alguma coisa. Ela pode ter 17 de idade, mas pode ter lá seus cem 
anos a mais de espírito do que eu.

Tenho muitos momentos felizes. Também tenho momentos tristes, 
tem uma medida de dor. São momentos. Não é aquela felicidade 
completa, porque a felicidade completa não é desse mundo. Mas 
eu me considero uma pessoa muito feliz, muito grata com o que eu 
tenho.
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A gota d’ água

Um dia de descanso e diversão que trouxe um episódio de de-
sespero e angústia

Por Luisa da Costa Mattos Silva

Era 6 de setembro de 2011 e eu, não aguentando a ansiedade para 
minha primeira viagem de avião, me levantei da cama antes de to-
dos. Minha família havia planejado passar o feriado em Campinas 
(SP), conhecendo a cidade e o parque aquático Wet n’ Wild. Amante 
da natação e de novas aventuras, eu não conseguia pensar em outra 
coisa a não ser essa viagem. Terminamos de arrumar as malas e se-
guimos em direção à realização do meu primeiro sonho: entrar em 
um avião.Com o céu limpo, o trajeto foi calmo e me deixou maravi-
lhada em poder observar tudo sob uma nova perspectiva. Chegan-
do no hotel, descarregamos as bagagens e fomos conhecer melhor 
a cidade.

No dia seguinte, a animação tomava conta de mim, pois finalmente 
chegou o dia de ir ao parque. Naquela manhã de quarta-feira, Seu 
Cícero nos aguardava na saída do hotel. O céu estava aberto e o 
tempo muito abafado, as ruas de Campinas tomadas pelos desfiles 
do Sete de Setembro, e tudo saindo conforme o esperado. Seu Cí-
cero, taxista que nos apresentou a cidade, levaria eu, meus irmãos e 
meus pais para o Wet n’ Wild, na região metropolitana.

Todas as condições estavam favoráveis para uma tarde incrível: 
boa companhia, tempo ensolarado e todos de bom humor. O par-
que, apesar de lotado, nos animou ainda mais com seus brinquedos 
e atrações. Após algumas rugas na mão e muitas boias carregadas, 
decidi que iria descer o Space Bowl – tobogã fechado, em forma de 
redemoinho, que desembocava em uma profunda piscina. Para tan-
to, deveria ser acompanhada de um adulto, uma vez que ainda era 
uma criança. Convidei meu pai e encaramos a fila para descer no 
brinquedo.

Após meia hora de espera, estava na entrada do tobogã. O ins-
trutor orientou que eu deveria ser a primeira a descer, e, em se-
guida, meu pai. Assim sendo, quando autorizada, desci pelo Space 
Bowl, e, com a adrenalina no auge, demorei a sair da piscina. Foi 
aí que vi meu pai descendo também. Quando ele desembocou 
onde eu o esperava, meu mundo congelou. Aqueles 10 segundos 
foram como horas eternas e assustadoras. Ele havia se afogado e, 
talvez por um descuido, o salva-vidas presente estava distraído.

Sem raciocinar uma solução rápida, resolvi que deveria agir. Assis-
tindo àquela cena de angústia e desespero, juntei todas forças e ex-
periências de natação que eu tinha e corri para tentar o ajudar. Com 
pouca capacidade de salvamento e cerca de 50kg a menos, soma-
dos a um enorme desespero e euforia, carreguei meu pai para fora 
da água. Somente então o salva-vidas percebeu o que ocorrera e 
foi ao nosso encontro. Naquele momento eu desabei. Foi como uma 
vida inteira passada em minha cabeça numa questão de segundos. 
Apenas quando meu pai voltou a falar, consegui recuperar meu fô-
lego. O alívio foi tanto que não consegui dizer palavra alguma. Corri 
para os seus braços e o abracei como se nunca o tivesse feito antes.

Depois de processarmos o que havia ocorrido, só consegui-
mos rir. Leve como uma pluma e ingênuo como uma criança, nos-
so riso nunca foi tão sincero. Um riso de vida e gratidão. A partir 
dali, seguimos mais unidos que nunca, relembrando a situação de 
uma forma divertida e inusitada, em que uma criança agira mais 
rápido que um salva-vidas e salvara um adulto. Situação essa que 
nos serviu de lição para estarmos atentos ao nosso redor, e, é cla-
ro, para nos mostrar que se não fosse por mim, nada seria dele.
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Assalto a uma criança inocente 

A vez em que um menino cometeu um crime que o marcaria por 
toda a sua vida

Por Thiago Fedacz Anastacio

Tristeza, angústia e arrependimento. É difícil pensar que uma 
criança por volta dos seus sete anos de idade possa sentir tais coi-
sas. São sentimentos tão adultos, que não condizem com a alegria e 
a felicidade esperadas de um menino. Para entendermos melhor o 
que gerou essas emoções, será preciso voltar mais de dez anos no 
tempo, em uma época na qual Gugu Liberato ainda apresentava as 
lendas urbanas que me aterrorizavam todo domingo e Hot N’ Cold 
era a música do momento.
 
A casa do criminoso e de sua família era simples e aconchegante. 

Ela era de madeira, possuía uma sala, uma cozinha, um banheiro 
e dois quartos. Em compensação a um interior pequeno, havia um 
jardim com um gramado que despertava a vontade de correr e ro-
lar até cansar. Também existia uma garagem com buracos onde as 
rodas do carro repousavam. Para os meus pais essa falha poderia 
ser incômoda, mas para duas crianças com uma imaginação ilimita-
da eram obstáculos em uma pista de corrida super desafiadora, na 
qual triciclos coloridos eram carros potentes que garantiam sempre 
a vitória em cima dos adversários invisíveis. 

Foi neste lar que cometi um crime do qual me arrependo e que 
sempre estará em minha memória. Eu e meu irmão éramos muito 
parecidos fisicamente, exceto pelo fato de eu ser um pouco mais 
alto e usarmos roupas iguais, mas com cores diferentes. Uma das 
vantagens de se ter um irmão é que você aprende desde cedo a sa-
ber dividir as coisas. Sempre que um doce ou uma comida incomum 
era comprada, a nossa mãe, uma mulher de cabelos curtos e que 
se mostrava ser muito forte, agia como uma juíza que repartia tudo 
igualmente.  Entretanto, certa vez foi comprada uma variedade de 

balas: havia desde Freegells sabor laranja com recheio de chocolate 
até balas de frutas, como abacaxi, coco e morango. A juíza de nossa 
casa bateu o seu martelo e estabeleceu a divisão dos bens. Para ga-
rantir, as balas de cada um dos envolvidos foram guardadas em ga-
vetas diferentes do armário da nossa simples cozinha, que continha 
uma pia com um armário embaixo, uma geladeira, um fogão, uma 
mesa redonda de madeira com quatro cadeiras também de madeira 
e o armário de alimentos. 

As guloseimas eram tão deliciosas que as ver chegarem a um fim 
era deprimente. Foi então que orquestrei uma estratégia que desa-
fiaria o raciocínio mais engenhoso de Sherlock Holmes, um plano 
que faria Monsieur Poirot e Miss Marple baterem as suas cabeças 
para o desvendar: eu comecei a pegar os doces do meu irmão. Pa-
rece estúpido à primeira vista, mas para uma criança gulosa era um 
plano muito inteligente, digno de um episódio de “C.S.I.: Investi-
gação Criminal”. Toda vez que eu ia até a cozinha para me deliciar 
com mais um doce, eu o pegava da gaveta de meu irmão. Contudo, 
para não gerar suspeitas, era necessário sacrificar algumas balas 
minhas, pois o crime não poderia ser feito tão descaradamente.
  
Eventualmente, por conta de uma gula desenfreada, todos os meus 

doces acabaram. A tristeza presente em meu espírito infantil existiu 
devido à incerteza de quando novas fontes de açúcar iriam retornar 
ao nosso lar. Porém, o meu irmão ainda possuía algumas balas e ao 
ver o meu rosto tristonho perguntou alguns dias depois do início de 
minhas infrações: 

– As suas balas acabaram? – questionou ele carinhosamente. 
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Eu assenti e ele disse:

– Vou pegar uma bala de iogurte (é assim que chamamos as balas 
de frutas que podem ser mastigadas) para você.
 
No momento eu estava sentado à mesa sob a luz alaranjada da lâm-

pada e o vi se encaminhando à gaveta das delícias. Quando a abriu 
e percebeu que todas as balas de iogurte haviam acabado, ele me 
disse em tom entristecido: 

– Ah, eu comi tudo. 

A inocência de suas palavras e a generosidade de sua atitude fize-
ram com que um arrependimento forte pairasse sobre mim. A cul-
pa surgiu e de repente toda aquela gostosura açucarada se tornou 
amarga.

Apesar do fato parecer bobo, houve consequências em minhas ati-
tudes futuras. Era como se existisse uma dívida a ser paga. E foi 
assim que ocorreu: por muitas vezes: eu dava parte de meus doces 
a ele em uma tentativa de compensar um erro que meu irmão des-
conhecia. Isso ainda ocorre, talvez por eu não gostar tanto de gulo-
seimas como ele ou quem sabe ainda estou pagando por uma dívida 
que nada tem a ver com balas, mas sim com a maldade cometida 
contra um inocente.   
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A assombração de quatro paredes 

Erguida sobre o vazio, uma casa inunda as almas de quem a ha-
bita

Por Paula Bulka Durães

Entro na sala. A televisão grita o desespero de uma cidadezinha 
mineira desolada pela lama. Piso descalça em um lamaçal frio e es-
tremeço, percebendo, então, uma poça crescente escorrendo pelo 
piso laminado. Enquanto observo a água suja se espalhar, reparo 
uma umidade na parede que se transforma, rapidamente, em uma 
pequena catarata incontrolável que inunda o chão pouco a pouco. 
“A casa caiu”, penso.  

A casa era bem simples de descrever, mas difícil de explicar. Sobre 
uma rua vazia, ela se erguia sozinha coberta por um muro alto, dis-
creto e de tom frio. Quando o portão se abriu, uma surpresa: um lindo 
jardim e uma construção acolhedora nos abraçou desde a primeira 
visita. Naquele momento, eu não tive dúvidas: era ali que finalmen-
te minha família encontraria paz. A paz veio, relutante, alguns anos 
depois, mas não sem antes atravessar muito sofrimento e desilusão.
  
Não demorou muito para que os primeiros fenômenos se alastras-

sem. A residência, que agora abrigava uma família, era cercada por 
um asfalto relativamente vazio, sem muito movimento, com a pas-
sagem ocasional de alguns caminhões. Entretanto, na avenida de 
cima, centenas de veículos vagavam descontroladamente em busca 
de seus destinos. Essa é a tão conhecida linha verde, importante 
obra curitibana que logo passou a escorrer em nossas vidas como 
aquela poça lamacenta. Escorreu tanto que, em poucos meses fez 
sua primeira vítima.  

Nina, uma labradora de dez anos de idade, encarnou um estado de-
pressivo desde o dia em que colocou as quatro patas naquela casa. 
Não tardou muito para que uma distração de meu pai ao deixar o 

portão aberto culminasse no óbvio. O corpo da cadela suicida foi 
encontrado desfigurado em uma das pistas mais distantes da gran-
de avenida. Em seu entorno, o sangue escorria rapidamente, afo-
gando quem chegava por perto. O cadáver do que antes fora uma 
cachorrinha cor de caramelo ganhou seu próprio cemitério maldito. 
Ali, enterrada em um terreno baldio e presa pelo egoísmo de minha 
mãe que não sabia dizer adeus, Nina decidiu assombrar seus dias, 
fazendo aparições momentâneas, deixando-a soar como louca nas 
redes sociais, chorar escandalosamente e culpando cada um pela 
sua morte em vida. 
 
A terceira vítima foi o pequeno Felipe que, aos cinco anos de idade, 

descobriu a tela do celular. E dela conheceu a tela da televisão, do 
computador e do tablet. Em uma sucessão progressiva, a criança de-
senvolveu uma fissura doentia por aquelas cores artificiais. Perdeu a 
vontade de correr, de brincar, de andar. Passou, então, os próximos 
anos de sua curta vida vidrado no seu vício, na sua própria cocaína. 
Chegamos então na quarta, mas não última vítima e, para isso, preci-
samos voltar ao início deste amaldiçoado conto.  

Presa nos meus próprios assombros e vidrada naquele jorrar, vejo 
agora, pelo buraco do lustre, pequenas gotas e fios que, em poucos 
segundos, começam a se alastrar quase como uma cachoeira. Aque-
la cena de horror me faz gritar, bem alto, assistindo de perto a casa 
desmoronar. Meu pai, já nervoso, entra correndo no cômodo e, sem 
saber como agir, esbarra em tudo atrás de qualquer coisa que pos-
sa retardar o destino mais provável. A causa daquela enchente? A 
casa moderna e acolhedora, afinal, era velha e suja por dentro. Uma 
reforma mal sucedida anos atrás fez com que sua podridão fosse 
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camuflada por uma copa na cozinha e uma hidromassagem no ba-
nheiro. Mas, atrás daquelas paredes, uma umidade crescia dia após 
dia, e o mofo se alastrava pela respiração ofegante de quem ali habi-
tava.  

Depois de momentos angustiantes, a situação foi controlada. Mas a 
casa já não era mais a mesma. Já não soava bonita e acolhedora, e sim 
feia e pouco iluminada. Sobre o relevo vazio, ela se entortou e passou 
a ser uma pequena moradia atrofiada. Com a força que lhe restou de 
seus últimos dias de glória, conseguiu fazer mais uma vítima: meu pai. 
Cansado das loucuras da minha mãe e imerso em sua própria insani-
dade, o homem foi embora após um longo e nada caloroso divórcio.
  
E então, chegamos ao momento fatal. Eu, a única ainda não afetada 

por aquela estrutura, percebi que estava encharcada por dentro. No 
auge da minha adolescência, me posicionei como uma rolha, evitan-
do todos os dias a água de se espalhar, motivada pura e simplesmen-
te pelo meu egoísmo de querer manter a família de pé, mesmo que há 
muito tempo dissolvida. Porém, naquele dia a inundação se alastrou. 
Hoje, a casa torta não se ergue sozinha, mas ainda é um lar, mesmo 
que conturbado, para a minha, agora fragmentada, família.  
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